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Fake... Exhibition...
by Liam Gillick

ake Fa
ake Fa
ake Fake
ake Fake Fake F

Twenty years ago an endless skeptic about the direction art takes in times
of increasing economic polarization called to let me know that he believed
someone was attempting to fake his entire collection of conceptual art.

The idea seemed ludicrous. Yet notes, statements, simple instructions on
scraps of paper—often with short dedications—were being offered for sale
for a couple of thousand pounds and sometimes as little as a few hundred
pounds. Faking conceptual art is particularly useless. Nearly every work
was intended to be carried in your head, to express a universal quality, as
something to be shared. Conceptual art’s use of systems and structures
made the faking process pointless and easy to discover: works were
numbered, catalogued or part of a series. Furthermore, the process of faking
conceptual art depends upon the notion of a value that might be accrued
from possession of an original. In almost every case the artist had been
paid but often in ways that questioned the notion of ownership. Possession
and subsequent transfer of the work were deliberately complicated at the
moment of exchange, and in some cases the art structure would cease to
exist in a meaningful form if sold. The original, therefore, was not always to
be found in the artifact. This does not mean that conceptual art in its purest
form has no value but that its value is not context free. It is an instruction,
a potential, a reminder, a system of exchange. It is not an artifact without
phantoms, shadows and obligations. Faking in this case would mean faking
systems, exchanges and people. Attempting to fake conceptual art would
require the creation of artists, structures, histories and potentials. The issue
here was not the apparent ease of writing a list, statement or instruction on
a piece of paper, but a misunderstanding of the hierarchical position of the
“original” within the schema of the work itself.
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During a time when art has become a contested site of ethical debate,

the notion of the fake only retains power in relation to mass production.

The only objects that give us pause or doubt are the fake iPhone, the fake
bag, fake drugs or fake people. The fake car and the fake apartment are

in development, although the misrepresentation of cars and property is a
well developed art. When considering the fake mass-produced item it is
necessary to take into consideration the fact that it may have originated from
the same factory as the notionally authentic product. This awareness is what
gives pause for reflection to those who agonize about art and its potential.
For nearly a century the artist has been the producer of objects that also
originate from some production site or another, and this has inverted

the question of the fake and transferred the focus towards an attempted
identification of the real. We look for the real and are indifferent to the fake.
The fake has little meaning or function as an identifying marker for advanced
contemporary art. It has long been replaced in the popular imagination by
the idea of the con or trick—all contemporary art is a fraud in the comments
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Venti anni fa una persona caratterizzata da un
inguaribile scetticismo in merito alla direzio-
ne dell'arte in tempi di crescente polarizza-
zione economica, mi chiamoé per informammi
che riteneva che qualcuno stesse cercando
di falsificare la sua collezione di arte concet-
tuale. L'idea mi parve ridicola. E pero appun-
ti, dichiarazioni, semplici istruzioni su pezzi
di carta (spesso con brevi dediche) erano in
vendita per qualche migliaio di sterline, a vol-
te anche per poche centinaia. Falsificare I'ar-
te concettuale risulta particolarmente inutile.
Quasi ogni opera & stata concepita per esse-
re portata in testa, per esprimere una qualita
universale, ed & stata pensata come qualcosa
da condividere. L'uso che l'arte concettuale
ha fatto di sistemi e strutture ha reso il pro-
cesso di falsificazione inutile e facile da sma-
scherare: le opere erano sempre numerate,
catalogate oppure facevano parte di una se-
rie. Inoltre, il processo di falsificazione dell’ar-
te concettuale dipende dalla nozione di un
valore che potrebbe maturare col possesso
di un originale. In quasi tutti i casi, 'artista &
stato pagato, ma sovente con modalita che
mettono in discussione I'idea di proprieta,

Il possesso e il successivo passaggio di pro-
prieta dell’'opera sono stati volutamente
complicati al momento dello scambio, e in
gualche caso la struttura dell’'opera, se ven-
duta, ha smesso di esistere con una forma
significativa. Pertanto, non sempre @ stato
possibile rinvenire l'originale di un manu-
fatto. Questo non significa che I'arte con-
cettuale nella sua forma pit pura non abbia
valore, ma che il suo valore non sia libero dal
contesto. E un'istruzione, una potenzialita,
un memorandum, un sistema di scambio, E
non si tratta di un manufatto privo di fanta-
smi, ombre e obblighi. Falsificare in questo
caso vorrebbe dire falsificare sistemi, scam-
bi e persone. Tentare di falsificare I'arte con-
cettuale richiederebbe la creazione di artisti,
strutture, storie e possibilita. Il punto qui non
& 'apparente facilita di scrivere una lista, una
dichiarazione o delle istruzioni su un foglio di
carta, ma un‘incomprensione della posizione
gerarchica dell"originale” all'intemo dello
schema stesso dell'opera.

In un momento in cui I'arte & diventata luogo
contestato di dibattito etico, il concetto di fal-
so conserva il proprio potere soltanto in rap-
porto alla produzione di massa. Gli unici og-
getti che ¢i fanno riflettere o ci ispirano dubbi



section of a newspaper—few care if it is fake. In a period of de-training the
notion of the real is something much harder to find, identify, and create a
use for. Duchamp was real and seems to have existed. That is all we can be
sure about.

The owners of a fake bag or iPhone or drug may feel that they have
managed to gain a logo without a frame. With art the owners of the real
have no way to prove their possession in a context of self-doubt and
extending technological slippage. In fact the opposite is true. The constructed
notion of the fake may be negatively applied to advanced art as a sign

of its contemporary authenticity. Contemporary art cannot be faked. It is
already a derivation and an endless duplication of itself. It is not possible to
remove the logo from the bag in relation to art—as various fashion related
foundations have found out. However when art meets the site of that which
is actually worth faking, namely consumer products of desire, it begins to
accumulate some of the characteristics that makes something worth faking
in the first place. Yet it doesn’t acquire luster or become a brand; instead,

all its signification is reduced to an overstated expression of its inability

to be faked. Ideas get bigger and simpler, discursive potential is reduced
and the ability to share or express the idea is communicated increasingly
smoothly and seamlessly. This is where the luster of the work appears, in its
smooth flow across media and spaces of economic exchange, in its apparent
realness and event-ness. The zones created for art by luxury brands express
their desire to dispel their own fake products via displays of art that assert
presence, simplicity, event quality and spectacular interactive potential. The
assertion of the real is where we might find the contemporary crisis. For the
problem might not reside in the object itself. It has started to appearin a
complex new duplicate: the fake exhibition.

sono un falso IPhone, una borsa falsa, false
droghe o persone false. Anche la falsa auto o
I'appartamento falso sono in via di sviluppo,
benché la rappresentazione falsata di auto e
di proprieta immobiliari sia un'arte ben svi-
luppata. Nell'analisi dell’articolo massificato
falso @ necessario prendere in considerazione
il fatto che esso possa essere stato realizzato
nello stesso stabilimento in cui vengono pro-
dotti oggetti teori te autentici. Questa
consapevolezza é cio fa esitare e riflettere chi
si batte per I'arte e per le sue potenzialita. Per
quasi un secolo I'artista & stato il produttore
di oggetti che avevano origine anche in altri
luoghi di produzione, e cié ha rovesciato la
questione del falso e trasferito I'attenzione
verso un tentativo di identificare cio che @ au-
tentico. Noi cerchiamo cié che & autentico e
restiamo indifferenti al falso. | falso ha scarso
significato o funzione come marca identifica-
tiva dell'arte contemporanea d'avanguardia.
E stato a lungo sostituito nell'immaginario
popalare dall'idea dello scherzo o dell'inghip-
po: tutta I'arte contemporanea @ una truffa
a giudi dalla colonna dei i dei
quotidiani, e a pochi interessa se & falsa. In un
tempo di de-formazione il concetto di auten-
tico @ molto pid difficile da individuare, iden-
tificare @ destinare a un uso. Duchamp era
autentico e sembra che sia esistito davvero,
e questo & tutto quello che possiamo sapere.

Chi possiede una borsa falsa o un falso
iPhone pud pensare di essere riuscito a pro-
curarsi un logo senza comice. Con l'arte il
proprietario dell’autentico non ha modo di
provare di esserne in possesso, in un conte-
sto di incertezza di sé e di diffuso rallenta-
mento tecnologico. E anzi vero il contrario,
La nozione artificiosa di falso puo essere ap-
plicata all’arte d'avanguardia in modo nega-
tivo, come segno della sua autenticita con-
temporanea. L'arte contemporanea non pud
essere falsificata: & gia una derivazione e
un‘infinita duplicazione di se stessa. Quan-
do si parla di arte non & possibile togliera il
logo dalla borsa, come hanno scoperto varie
fondazioni connesse alla moda. E tuttavia,
quando |'arte incontra il sito di cié che dav-
vero vale la pena falsificare (cioé prodotti di
consumo fortemente desiderati) inizia pri-
ma di tutto ad accumulare parte delle carat-
teristiche che fanno si ehe questo gualcosa
sia degno di essere falsificato. Essa non ac-
quisisce lustro né diventa un marchio, bensi
il suo intero significato viene ridotto all'e-
spressione enfatica dell'impossibilita di fal-
sificarla. Le idee vanno facendosi pii ampie
e pil semplici, il potenziale discorsivo viene
ridotto e |'abilita di condividere o esprimere
un’idea viene comunicato in modo sempre
pil piano e scorrevole. Ed & qui che appare il
lustro dell’'opera: nel suo scorrere pianamen-
te fra i mezzi di comunicazione e gli spazi
di scambio economico, nella sua apparente
autenticita ed evenemenzialita. Gli ambienti
per l'arte creati dal marchi del lusso espri-
meno il desiderio di disperdere | propri pro-
dotti falsificati per mezzo dell'esposizione di
arte che affermi la presenza, la semplicita, la
qualita dell'evento e il suo spettacolare po-
tenziale di interazione. L'affermazione di cio
che & autentico @ il luogo in cui possiamo
ritrovare la crisi contemporaneaa. Perché il
problema potrebbe non risiedere nell'ogget-
to in sé, ma iniziare ad apparire sotto forma
di un suc nuovo e complesso duplicato: la
mostra falsa.



